Das Brombeerzimmer

Schon wieder dieser Traum. Schwarze Wolken hängen wie römische Galeeren über der Lichtung und spucken Regen aus ihren Tentakeln. Am Ende der Grünfläche steht jemand vor einer Hecke. Der Regen gibt seinem Mantel scharfe Kanten und das weiße Licht des Blitzes zeichnet ihn als Schattenspiel - eine große Saatkrähe. Langsam dreht er sich um.

Schweißgebadet wacht Rosalba auf. Sie geht ins Bad, in dem ihr pickliger Sohn die Handtücher auf den Boden geworfen hat und die Zahnpastatube halb ausgequetscht im Waschbecken liegt. Der Badezimmerteppich ist zur Hälfte durchnässt und Rosalbas Socken jetzt auch. Sie will pinkeln und lässt sich schwer auf den gesprungenen Toilettensitz fallen. Sie spürt kalte Flüssigkeit unter ihren Oberschenkeln. Auf dem Badezimmerspiegel mit dem Neonring prangt ein mit Lippenstift hingeschmiertes “Fuck You“. Die verwaiste Munddusche ist mit gebrauchten Anti-Akne Pads verziert. Sie bindet ihre grau-blonden Haare ungebürstet mit einem Gefriergummi zusammen, spült den schlechten Geschmack mit Mundwasser den Ausguss hinunter und geht in die Küche.

Die Kanne der Kaffeemaschine liegt zerbrochen im Spülbecken. Rosalba nimmt sich die Tasse von der Fensterbank aus Marmorimitat und trinkt die braune Pfütze, die noch vom Vortag übrig geblieben ist.

Warum kommt die Katze eigentlich nicht mehr? Nicht dass sie diesen Streuner übermäßig liebt, aber sie hat sich an ihn gewöhnt. Seine meergrünen Augen, das streichelseidige schwarze Fell, dass in der Sonne rötlich schimmert, sein wohliges Schnurren, wenn er ihren Schoß wärmt. Sein Platz auf dem marokkanischen Hocker, den sie sich vor zwanzig Jahren von der Hochzeitsreise mitgebracht hat, ist seit einer Woche leer. Zu leer.

Rosalba zwängt ihre ausladenden Kurven in die verbeulte Jogginghose und zieht das Sweatshirt mit den Strasssteinchen über. Sie hat sich gerade den Schlüssel vom Brett unter der kaputten Kuckucksuhr geschnappt, als es klingelt. Post. Nicht für sie. War ja klar. Für den Nachbarn, Herrn Schwarz. Natürlich nimmt sie es an. Ja, sie bringt es später rüber. Nein, keine Ahnung er wird wohl arbeiten. Seine Frau auch. Einen schönen Tag noch.

…

Mittsommerfeuerwerk

Ich erinnere mich beim besten Willen nicht mehr, wo ich sie vergraben habe. Das Problem ist die stärker werdende Julisonne. Der Gärungsprozess muss schon eingesetzt haben. An besonders heißen Tagen liegt der süßliche Duft über allem. Die Nachbarn denken, ich würde es nicht bemerken, dass sie in letzter Zeit des Öfteren durch die Lücken im Zaun spähen. Ich werde eine Abdeckplane vor den Zaun hängen.

Es kann nicht mehr lange dauern, dann werden sie explodieren, meine halb vollen Gläser, die ich auch dieses Jahr im März wieder vergraben habe. Das Glas wird aus der Erde hervorspringen und mit einem lauten Knall wird es in Tausende glitzernde Teilchen zerbersten, dazwischen die roten Beerentröpfchen der Marmelade.

Mein Mittsommerfeuerwerk.